Everybody's Weird

Lejos del mar y de la hermosa guerra,
que así el amor lo que ha perdido alaba,
el bucanero ciego fatigaba
los terrosos caminos de Inglaterra.

Ladrado por los perros de las granjas,
pifia de los muchachos del poblado,
dormía un achacoso y agrietado
sueño en el negro polvo de las zanjas.

Sabía que en remotas playas de oro
era suyo un recóndito tesoro
y esto aliviaba su contraria suerte;

a ti también, en otras playas de oro,
te aguarda incorruptible tu tesoro:
la vasta y vaga y necesaria muerte.

Loin de la mer et de la superbe guerre,
Car c’est ainsi que l’amour célèbre ce qu’il a perdu,
Le boucanier aveugle épuisait
Les terreux chemins d’Angleterre.

Sous les aboiements des chiens de ferme,
Risée des garçons du village,
Il dormait d’un sommeil perclus et crevassé
Dans la noire poussière des caniveaux.

Il savait qu’en de lointaines plages d’or
Lui appartenait un trésor caché
Et cela soulageait son déplorable sort ;

Toi aussi, en d’autres plages d’or
T’attend incorruptible ton propre trésor :
La vaste et vague et nécessaire mort.

— Jorge Luis Borges, L’Auteur

« Ce n’est pas par la volonté de se détourner énergiquement qu’on peut satisfaire le mieux à l’exigence de fermer la porte des sens, mais plutôt par une disposition à céder sans résistance. Mais, pour que réussisse d’instinct ce comportement passif, il faut à l’âme une armature interne ; elle l’acquiert en se concentrant sur l’acte respiratoire. Cette concentration s’opère en pleine conscience en y apportant une sorte de pédantisme : inspiration et expiration sont exécutées séparément et avec soin. »
— Eugen Herrigel, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc

« “Il semble à présent que le plus difficile est accompli”, dis-je au Maître, lorsqu’il nous annonça un beau jour que nous passerions à de nouveaux exercices. Sa réplique fut : “Chez nous, on conseille à celui qui a cent milles à parcourir de considérer quatre-vingt-dix comme la moitié.” »
— Ibid.

« Parmi beaucoup d’autres coups ratés, il arriva parfois par la suite que plusieurs coups d’affilée touchèrent leur cible. Mais si je faisais mine le moins du monde de m’en glorifier, le Maître me gourmandait avec une rudesse particulière. Alors il éclatait : “Qu’est-ce qui vous prend ? S’il ne faut pas vous chagriner des coups mauvais, ce que vous savez depuis longtemps, vous n’avez pas à vous réjouir des bons. Il faut vous libérer de ce passage du plaisir au mécontentement. Il faut que vous appreniez à dominer cela, dans un état d’équanimité décontractée, et à vous réjouir par conséquent comme si le coup avait été tiré par un autre que vous.” »
— Ibid.

« Fermer la porte des sens » ?

« Le saumon est en soi un mets fort délicat, mais son abus nuit à la santé ; il est indigeste. Aussi, quand jadis à Hambourg la pêche était fructueuse, la police ordonnait aux patrons de n’en servir aux domestiques qu’une fois par semaine. Il serait à désirer que la police fit placarder une affiche analogue concernant la sentimentalité. »

— Kierkegaard, Diapsalmata

« Il faut prendre à César tout ce qui ne lui appartient pas. »

— Eluard et Breton

« Il faut mettre son cœur dans l’art, son esprit dans le commerce du monde, son corps où il se trouve bien, sa bourse dans sa poche et son espoir nulle part. »

— Flaubert

« L’Anglais respecte la loi et méprise l’autorité. Le Français, au contraire, respecte l’autorité et méprise la loi. »
— Nicolas de Chamfort

« On ne peut, je crois, rien connaître par la simple science; c’est un instrument trop exact et trop dur. Le monde a mille tendresses dans lesquelles il faut se plier… Seul le marin connaît l’archipel. »
— Jean Giono

« Les personnes qui vivent avec rapidité et précipitation perdent facilement le contrôle de leurs impressions et succombent à des émotions et à des motivations inconscientes. L’exercice d’un art quelconque (peindre, écrire, composer) leur ferait le plus grand bien, à condition toutefois de ne pas tendre à un but, mais de se laisser aller, librement et sans entraves, à leur imagination. Le processus autonome de l’imagination fait immanquablement remonter ces choses qui avaient franchi, en bloc, le seuil de la conscience. En un temps comme le nôtre, où les hommes sont quotidiennement assaillis par les choses les plus monstrueuses, sans pouvoir analyser leurs impressions, en un tel temps, la production esthétique devient un régime diététique. Néanmoins, tout art véritablement vivant sera irrationnel, primitif et complexe ; il utilisera un langage secret et léguera non pas des documents édifiants, mais des documents paradoxaux. »

— Hugo Ball, 25.11.1915

« It’s such a little thing to weep,
So short a thing to sigh;
And yet by trades the size of these
We men and women die! »

— Emily Dickinson

C’est chose si infime de pleurer,
Si brève chose de soupirer;
Et pourtant par commerces de cette ampleur
Nous hommes et femmes mourrons !

« Comment cacher ce qui m’habite
Quand tu ne me regardes plus
Mon cœur bat mal mon cœur bat vite
Comme un suicide irrésolu »

— Aragon, Elsa

« Il ne s’est à peu près rien passé et pourtant il nous est impossible de nous délivrer du vertige,
Quelque chose s’est mis en mouvement, des puissances avec lesquelles il n’est pas question qu’on transige,
Comme celles de l’opium ou du Christ, les victimes de l’amour sont d’abord des victimes malheureuses
Et la vie qui circule en nous ce matin vient d’être augmentée dans des proportions prodigieuses. »

— Michel Houellebecq, Le sens du combat

« Confutatis maledictis,
Flammis acribus addictis :
Voca me cum benedictis.

Oro supplex et acclinis,
Cor contritum quasi cinis :
Gere curam, mei finis. »

— W.A. Mozart, Confutatis du Requiem

Après avoir réprouvé les maudits
Leur avoir assigné le feu cruel
Appelez-moi parmi les élus.

Suppliant et prosterné, je prie,
Le cœur brisé et réduit en cendres :
Prenez soin de mon heure dernière

« L’essence du révolutionnaire ne consiste ni dans une foi (toujours niaise) ni dans une information (toujours incomplète) ni en des disciplines (toujours périmées), mais dans un certain état de disponibilité et de courage. »
— Emmanuel Berl

« Dans L’Insoutenable Légèreté de l’être, on parle de deux types de coureurs de femmes : coureurs lyriques (ils cherchent dans chaque femme leur propre idéal) et coureurs épiques (ils cherchent chez les femmes la diversité infinie du monde féminin). (…) Le lyrique est l’expression de la subjectivité qui se confesse, l’épique vient de la passion de s’emparer de l’objectivité du monde. (…) Hélas, cette conception du lyrique et de l’épique est si peu familière aux Français que j’ai été obligé de consentir que, dans la traduction française, le coureur lyrique devienne le baiseur romantique, et le coureur épique le baiseur libertin. »

— Milan Kundera, L’Art du Roman

« Ne pas avoir de sens pour l’art, ce n’est pas grave. On peut ne pas lire Proust, ne pas écouter Schubert, et vivre en paix. Mais le misomuse ne vit pas en paix. Il se sent humilié par l’existence d’une chose qui le dépasse et il la hait. Il existe une misomusie populaire comme il y a un antisémitisme populaire. »

— ibid.

« Le tortionnaire et le supplicié ne sont qu’un. Le tortionnaire se trompe, car il croit qu’il n’a pas sa part de souffrance ; le supplicié se trompe, car il croit qu’il n’a pas sa part de faute. »
— Schopenhauer

« Affirmer que l’univers est limité est une hérésie ; affirmer qu’il est illimité est aussi une hérésie ; affirmer qu’il n’est ni l’un ni l’autre, est également hérétique. Ce triple anathème a sans doute pour but de décourager les spéculations inutiles qui nous détournent de l’urgent problème de notre salut. »
— Jorge Luis Borges, Qu’est-ce que le bouddhisme ?

« Le Bouddha, quant à lui, refusa toutes les discussions abstraites parce qu’elles lui semblèrent inutiles et il formula la célèbre parabole de l’homme blessé par une flèche et qui ne veut pas qu’on la lui retire avant de connaître la caste, le nom, les parents et le pays de celui qui l’a blessé. Procéder ainsi, dit le Bouddha, c’est se mettre en danger de mort ; moi j’enseigne à ôter la flèche. »
— ibid.

« Succès et échec, vie et mort, plaisir physique et douleur physique ; je ne suis ni ami ni ennemi de ces fictions. »
— Dahlmann